白话古文观止 · 报任安书 · 古文研读

白话古文观止 · 报任安书 一封迟到的回信：受了宫刑的司马迁，为什么没有去死 《报任安书》表面是回绝任安「推贤进士」的劝告，骨子里是司马迁为自己受宫刑而不死所作的辩护：李陵之祸使他蒙受奇耻，此刻赴死轻于鸿毛，他隐忍苟活，只为写完《史记》、成一家之言，以书偿辱，把是非交给身后。 lead 大约两千一百年前的一个冬天，一个受过宫刑的中年人终于坐下来，给一位身陷死罪的老朋友写回信。这位朋友早些时候来信劝他：你如今天天在皇帝身边，该多替天下贤才说说话、多举荐几个人。这封信他拖了很久没回——因为他恰恰是替一个人说了几句话，才落到今天这步田地。这封又迟又长的回信，就是《报任安书》；写信的人，是司马迁。 h2 一封拖了很久的回信 p 你大概也有过这样的时刻：朋友发来一段很长、很恳切的话，你读完心里翻江倒海，却一直没回。不是不想回，是一回就得把自己最不愿提的那件事从头讲起。一拖就是好几个月。直到某天听说他出了事，你才猛地意识到：再不回，这些话就永远没人听了。 p 司马迁的处境就是这样，只是每一样都重得多。朋友任安来信劝他「推贤进士」，他迟迟没回；等到任安「抱不测之罪」、眼看性命难保，他才提笔。信的第一段，就把「为什么拖、为什么偏偏现在回」交代得明明白白： quote 今少卿抱不测之罪、涉旬月、迫季冬、仆又薄从上雍、恐卒然不可为讳、是仆终已不得舒愤懑以晓左右、则长逝者魂魄、私恨无穷 如今少卿您身负难