白话课本古文补编 · 项脊轩志 · 古文研读

白话课本古文补编 · 项脊轩志 一间漏雨朝北的小屋写了两回:少年写月光桂影,中年只写一棵树 归有光借一间一丈见方的小书房,写一个家的由聚而散与几位亲人的生死:屋子是不变的容器,变的是住过、来过的人;全篇不直说悲,悲都藏在物件、动作和原话里。 lead 一间一丈见方的老屋,漏雨,朝北,过了中午就黑。明代的归有光在这里读书,前后为它写了两回:少年时写一回,写月光、桂影、小鸟和亲人;十几年后补一回,只补了妻子、一次修屋,和一棵树。两回之间隔着的那些年,他一个字没解释。可几百年来,读到最后一句「今已亭亭如盖矣」的人,多半会在这里停一下——这篇文章的本事,全在它没说出来的地方。 p 先说一个很多人都有过的瞬间。过年回老家,推开自己小时候那间屋子的门:墙上还留着当年贴奖状的胶印,书桌抽屉还是得往上抬一下才拉得开。家里人说,这屋该收拾收拾了。可你站在门口没动——脑子里在自动放映:某年冬天,谁就站在这个门框边,问你冷不冷;谁从这儿探进头来,嫌你一天到晚闷在屋里。屋子还在,家具也大都还在,只是有些人,不会再从这扇门进来了。 p 《项脊轩志》写的,就是「站在门口」的这一刻。归有光的高明在于,他从头到尾不写「我很想念」,只写屋子:屋子怎么漏、怎么修,谁在哪儿站过,谁敲过哪扇门,谁在院子里种过什么。东西一件一件摆出来,想念就自己浮上来了。下面就照他摆东西的顺序,一件一件看。 h2 先立个骨架:一间屋,两次