白话《思远人》（晏几道） · 宋词研读

白话《思远人》（晏几道） 眼泪滴在砚台上，就用泪来研墨——写到情深处，红色的信纸都褪了颜色 这首《思远人》写秋日寄书。上片：红叶黄花，秋意已深，千里之外思念远行的人；飞云过完了，归雁没有捎信，这封信究竟往哪里寄？下片：眼泪弹不尽，就着窗子滴下来，索性用泪研墨；渐渐写到别后的事，情到深处，红色的信笺都褪了颜色。全词的关键是一个矛盾——上片刚说「何处寄书得」（根本无处可寄），下片却照样研墨写信。而末三句把「泪、墨、笺」三样东西串成一条动作链：泪化成墨，墨写成字，字把纸的颜色浸没。抽象的深情因此落到了看得见的地方。宋人称这类不合常理却写尽至情的句子为「痴语」。 lead 她想给一个人写信，可是先说了一句：这信寄到哪里去呢？没有地址，雁也没带口信来。按理说，接下来就该放下笔了。她没有。她哭，眼泪滴到砚台上，于是就用这泪来研墨，接着写。写到后来，红色的信纸被浸得没有颜色了。 h2 一个罕见的例外：这个词牌恰好就是词意 p 读到这里，「词牌不是题目」这条规矩已经说过很多次了：《鹧鸪天》不写鹧鸪，《木兰花》不写木兰花，《阮郎归》不写阮郎。**但《思远人》是个例外——这个调名，恰好就是这首词写的事。** p 为什么会有例外？这里要补一层词调史的常识。词调的名字来路不同：有的从唐代大曲摘出（《六么令》），有的沿用教坊旧曲名（《虞美人》《生查子》），这两类的调名都早于填词的内容，自然对不上。**但还有