白话《问刘十九》（白居易） · 唐诗研读

白话《问刘十九》（白居易） 一张二十字的便条：酒新，炉小，天要下雪——来喝一杯吗 《问刘十九》是一封写给熟人的短邀请。「十九」是唐人称呼朋友的排行，本身就交代了亲近的关系。前三句全用名物铺陈，几乎不带动词：新酿未滤的绿蚁酒、红泥烧制的小火炉、傍晚将雪未雪的天色——酒的新、炉的暖、天的冷，各自都是一条不必明说的理由；末句只用「能饮一杯无」五个字轻轻一问，门槛低到一杯，越不催越难推。全诗不提情分、不诉寂寞，把邀约全交给三样具体的东西，是「以物达意」的样板。 lead 这是一张便条。二十个字，说了三件事、问了一句话：新酒刚酿好，小火炉生着，天看着要下雪了——你来喝一杯吗？没有客套，没有寒暄，甚至没有称呼对方的名字。可它被公认为中国诗里写得最好的一封邀请。 h2 「刘十九」是什么称呼 p 先把题目说清楚。「十九」不是名字，是排行。唐人称呼朋友，习惯用同族兄弟中按长幼排下来的次序，李白被叫作「李十二」，元稹被叫作「元九」，白居易自己是「白二十二」。所以「刘十九」就是刘家排行第十九的那一位。 p 这种称呼有个特点：亲近。直呼姓名是正式的，称官职是客气的，喊排行则是熟人之间才用的——相当于今天叫一声「老三」。题目里就已经把关系交代了：这不是写给上司或客人的，是写给一个可以随时叫来喝酒的人。 p 至于这位刘十九究竟是谁，历来有几种猜测，都难以坐实，这里不作论定。反正对写这首诗的人来说，不必写清楚—