白话《汉广》 · 儒典研读

白话《汉广》 「汉之广矣,不可泳思」——她要嫁人了,而他想去替她喂马 《汉广》是《诗经》里把「够不着」写到极致的一篇:开头「南有乔木,不可休息」就定下调子,接着「不可求思」「不可泳思」「不可方思」一连串的「不可」,用汉水之阔、江水之长,给一份没有可能的心事找了一个人人能懂的形状——真正隔开两人的并不是水。最动人的是二三章的设想:她要出嫁了,他愿意去替她喂马、喂她的马驹——明知这一生都够不着,仍甘心做最卑微的一件事。它与同在《周南》的《关雎》正好对读:《关雎》写求而不得之后仍有琴瑟钟鼓的圆满想象,《汉广》则从头到尾是一道过不去的边界。「游女」旧有出游女子与汉水神女两说,《毛诗序》另作文王之化解,本篇如实并陈。 lead 读《汉广》,最先撞进眼里的是那一连串的「不可」:不可休息、不可求思、不可泳思、不可方思。八句里四个「不可」,副歌又把后两句原样唱了三遍。三千年前的这首歌,通篇在说同一件事——够不着。 p 先不急着读古文。人这一生总会遇到一两个人,你心里清楚地知道:这辈子不会有什么交集了。不是吵过架,也不是谁对不起谁,就是隔着点什么——路不同,时候不对,或者干脆没有理由。这种事说出来没什么可讲的,可它偏偏最难放下。《汉广》写的就是这么一份心事,而且它没有抱怨一句。 p 这一篇要说清三件事:开头那棵不能歇凉的树,为什么一上来就把调子定死了;「汉之广矣」的江水,隔开的究竟是什么;以及二三章